ब्रह्मराक्षस (अंश)

शहर के उस ओर खंडहर की तरफ़
परित्यक्त सूनी बावड़ी
के भीतरी
ठण्डे अंधेरे में
बसी गहराइयाँ जल की...
सीढ़ियाँ डूबी अनेकों
उस पुराने घिरे पानी में...
समझ में आ न सकता हो
कि जैसे बात का आधार
लेकिन बात गहरी हो।

बावड़ी को घेर
डालें खूब उलझी हैं,
खड़े हैं मौन औदुम्बर।
व शाखों पर
लटकते घुग्घुओं के घोंसले
परित्यक्त भूरे गोल।
विद्युत शत पुण्यों का आभास
जंगली हरी कच्ची गंध में बसकर
हवा में तैर
बनता है गहन संदेह
अनजानी किसी बीती हुई उस श्रेष्ठता का जो कि
दिल में एक खटके सी लगी रहती।

बावड़ी की इन मुंडेरों पर
मनोहर हरी कुहनी टेक
बैठी है टगर
ले पुष्प तारे-श्वेत

उसके पास
लाल फूलों का लहकता झौंर--
मेरी वह कन्हेर...
वह बुलाती एक खतरे की तरफ जिस ओर

अंधियारा खुला मुँह बावड़ी का
शून्य अम्बर ताकता है।

बावड़ी की उन गहराइयों में शून्य
ब्रह्मराक्षस एक पैठा है,
व भीतर से उमड़ती गूँज की भी गूँज,
हड़बड़ाहट शब्द पागल से।
गहन अनुमानिता
तन की मलिनता
दूर करने के लिए प्रतिपल
पाप छाया दूर करने के लिए, दिन-रात
स्वच्छ करने--
ब्रह्मराक्षस
घिस रहा है देह
हाथ के पंजे बराबर,
बाँह-छाती-मुँह छपाछप
खूब करते साफ़,
फिर भी मैल
फिर भी मैल!!

और... होठों से
अनोखा स्तोत्र कोई क्रुद्ध मंत्रोच्चार,
अथवा शुद्ध संस्कृत गालियों का ज्वार,
मस्तक की लकीरें
बुन रहीं
आलोचनाओं के चमकते तार!!
उस अखण्ड स्नान का पागल प्रवाह....
प्राण में संवेदना है स्याह!!

किन्तु, गहरी बावड़ी
की भीतरी दीवार पर
तिरछी गिरी रवि-रश्मि
के उड़ते हुए परमाणु, जब
तल तक पहुँचते हैं कभी
तब ब्रह्मराक्षस समझता है, सूर्य ने

झुककर नमस्ते कर दिया।

पथ भूलकर जब चांदनी
की किरन टकराये
कहीं दीवार पर,
तब ब्रह्मराक्षस समझता है
वन्दना की चांदनी ने
ज्ञान गुरू माना उसे।

अति प्रफुल्लित कण्टकित तन-मन वही
करता रहा अनुभव कि नभ ने भी
विनत हो मान ली है श्रेष्ठता उसकी!!

और तब दुगुने भयानक ओज से
पहचान वाला मन
सुमेरी-बेबिलोनी जन-कथाओं से
मधुर वैदिक ऋचाओं तक
व तब से आज तक के सूत्र छन्दस्, मन्त्र, थियोरम,
सब प्रेमियों तक
कि मार्क्स, एंजेल्स, रसेल, टॉएन्बी
कि हीडेग्गर व स्पेंग्लर, सार्त्र, गाँधी भी
सभी के सिद्ध-अंतों का
नया व्याख्यान करता वह
नहाता ब्रह्मराक्षस, श्याम
प्राक्तन बावड़ी की
उन घनी गहराईयों में शून्य।

.....ये गरजती, गूँजती, आन्दोलिता
गहराईयों से उठ रही ध्वनियाँ, अतः
उद्भ्रान्त शब्दों के नये आवर्त में
हर शब्द निज प्रति शब्द को भी काटता,
वह रूप अपने बिम्ब से भी जूझ
विकृताकार-कृति
है बन रहा
ध्वनि लड़ रही अपनी प्रतिध्वनि से यहाँ

बावड़ी की इन मुंडेरों पर
मनोहर हरी कुहनी टेक सुनते हैं
टगर के पुष्प-तारे श्वेत
वे ध्वनियाँ!
सुनते हैं करोंदों के सुकोमल फूल
सुनता है उन्हे प्राचीन ओदुम्बर
सुन रहा हूँ मैं वही
पागल प्रतीकों में कही जाती हुई
वह ट्रेजिडी
जो बावड़ी में अड़ गयी।

BRAHMARAKSHAS (EXCERPT)

śahar ke us or khaṇḍahar kī taraf
parityakt sūnī bāvaḍī
ke bhītarī
ṭhaṇḍe aṁdhere meṁ
basī gahrāiyāṁ jal kī…
sīḍhiyāṁ ḍūbīṁ anekoṁ
us purāne ghire pānī meṁ…
samajh meṁ ā na saktā ho
ki jaise bāt kā ādhār
lekin bāt gahrī ho.

bāvaḍī ko gher
ḍāleṁ xūb uljhī haiṁ,
khaḍe haiṁ maun audumbar.
va śākhoṁ par
laṭakte ghughuoṁ ke ghoṁsle
parityakt, bhūre, gol.

vigat śat puṇya kā ābhās
jaṅglī harī kaccī gandh meṁ baskar
havaa meṁ tair
bantaa hai gahan sandeh
anjānī kisī bītī huī us śreṣṭhatā kā jo ki
dil meṁ ek khaṭke-sī lagī rahtī.
bāvaḍī kī in muṁḍeroṁ par
Manohar
harai kuhnī ṭek
baiṭhī hai ṭagar

le puṣpa-tāre-śvet.

uske pās
lāl phūloṁ kā lahaktā jhauṁr—
merī vah kanher…
vah bulātī ek xatre kī taraf jis or
aṁdhiyārā khulā muṁh bāvaḍī kā
śūnya ambar tāktā hai.

bāvaḍī kī un ghanī gahrāiyoṁ meṁ śūnya
brahmarākṣas ek paiṭhā hai,
va bhītar se umaḍtī gūṁj kī bhī gūṁj,
baḍbaḍāhaṭ-śabd pāgal se.
gahan anumānitā
tan kī malintā
dūr karne ke lie pratipal
pāp-chāyā dūr karne ke lie, din-rāt
svaccha karne—
brahmarākṣas
ghis rahā hai deh
hāth ke pañje, barābar
bāṁh-chātī-muṁh chapāchap
xūb karte sāf,
phir bhī mail,
phir bhī mail!!

aur... hoṭhoṁ se
anokhā stotra, koī kruddh mantroccār,
athvā shuddh sanskṛt gāliyoṁ kā jvār,
mastak kī lakīreṁ
bun rahīṁ
ālocnāoṁ ke camakte tār!!
us akhaṇḍ snān kā pāgal pravāh..
prāṇ meṁ samvednā hai syāh!!

kintu, gahrī bāvaḍī
kī bhītrī dīvār par
tirchī giri ravi-raśmi
ke uḍte hue parmāṇu, jab
tal tak pahuṁcte haiṁ kabhī
tab brahmarākṣas samajhtā hai, sūrya ne
jhukkar 'namaste' kar diyā.
path bhūlkar jab cāṁdnī
kī kiran ṭakrāye
kahīṁ dīvār par,
tab bramarākṣas samajhtā hai

vandanā kī cāṁdnī ne
jñān-guru mānā use.

ati-praphullit kaṇṭakit tan-man vahī
kartā rahā anubhav ki nabh ne bhī
vinat ho mān lī hai śreṣṭhatā uskī!!

aur, tab dugune bhayānak oj se
pahcānvālā man
sumerī-baibilonī jan-kathāoṁ se
madhur vaidik ṛcāoṁ tak
va tab se āj tak ke sūtra
chandas, mantra, thiyoram,
sab prameyoṁ tak
ki mārks, engels, rasel, ṭoenbī
ki hīḍeggar va spenglar, sārtra, gāṁdhī bhī
sabhī ke siddha-antoṁ kā
nayā vyākhyān kartā vah
nahātā brahmarākṣas, śyām
prāktan bāvaḍī kī
un ghanī gahrāiyoṁ meṁ śūnya.

... ye garajtī, gūṁjtī, āndolitā
gahrāiyoṁ se uṭh rahī dhvaniyāṁ, ata:
udbhrānt śabdoṁ ke naye āvart meṁ
har śabd nij prati-śabd ko bhī kāṭtā,
vah rūp apne bimb se hī jūjh
vikṛtākār-kṛti
hai ban rahā
dhvani laḍ rahī apnī pratidhvani se yahāṁ.

bāvaḍī kī in maṇḍeroṁ par
Manohar harī kuhnī ṭek sunte haiṁ
ṭagar ke puṣp-tāre śvet
ve dhvaniyāṁ!
sunte haiṁ karaundī ke sukomal phūl
suntā hai unheṁ prācīn audumbar
sun rahā hūṁ maiṁ vahī
pāgal pratīkoṁ meṁ kahī jātī huī
vah ṭraijeḍī
jo bāvaḍī meṁ aḍ gayī.